Goliaths
2018
Acrylic on panel, steel pendulum, magnet, battery
variable size
This is a part of Goliaths, Tanks.
The cut-out paintings were exhibited with the fictional text based on the artist notes about the sound of a "thump" while working during the night in the studio that was an anti-tank protection facility. ‘Goliath, Tank’ came by maximizing the sensory experience of a specific place and the psychological experience of serenity and anxiety through landscape paintings, images of frame pieces, the sound of a pendulum, and the movement of objects.
Painting-sculptures by superimposing the layers of landscapes that she experienced while staying at Peace Culture Bunker, an anti-tank defense shelter built after armed North Korean guerrillas invaded Seoul, South Korea in January 1968, and presented the works in the exhibition Goliaths, Tanks (2018, Seoul).
‘Goliaths, Tanks’ is an amalgamation of paintings and objects weaved together in site-specific installations and multi-media projections, accompanied by performance pieces. The movement in each object resonating with the sound of ticking clocks serenely draws out the muted anxiety underlying the division of the Korean peninsula following the war in the 1950s. The ensemble takes place at the Peace Culture Bunker at the Northern end of Seoul, which was originally built in the late 1960s as a barricade to cut off North Korean ground forces, and transformed into an art space. The works are embodied to the remnants and residues of the space into the entire exhibition, deliberately placing objects along the artillery halls looking out to grass yards where rusty old tanks sit as gravestones
23580 days
2018
Acrylic on panel, steel pendulum, magnet, battery
57 x 49.4 x 4.6 cm
23574 days
2018
Acrylic on panel, steel pendulum, magnet, battery
36.5 x 36.2 x 4.6 cm
23573 days
2018
Acrylic on panel, steel pendulum, magnet, battery
52.5 x 34.2 x 4.6 cm
23596 days
2018
48.5 x 36.5 x 4.6 cm
Acrylic on panel, steel pendulum, magnet, battery
23575 days
2018
Acrylic on panel, steel pendulum, magnet, battery
58 x 35.5 x 4.6 cm
23572 days
2018
Acrylic on panel, steel pendulum, magnet
52.5 x 50.5 x 4.6 cm
23571 days
2018
Acrylic on panel, steel pendulum, magnet, battery
48.5 x 36.5 x 4.6 cm
23593 days
2018
Acrylic on panel, steel pendulum, magnet, battery
49 x 50 x 4.6 cm
23579 days
2018
Acrylic on panel, steel pendulum, magnet, battery
47 x 55.5 x 4.6 cm
23576 days
2018
Acrylic on panel, steel pendulum, magnet, battery
45 x 46.7 x 4.6 cm
23583 days
2018
Acrylic on panel, steel pendulum, magnet, battery
50 x 50.5 x 4.6 cm
23597 days
2018
Oil, acrylic on panel, motor
33.6 x 51 x 5 cm
23590 days
2018
Acrylic on panel, steel pendulum, magnet, battery
39 x 46.6 x 4.6 cm
Left-Right-South-North
2017
Oil, acrylic on panel, motor
111 x 153.5 x 5 cm
Research Note
Based on the artist’s memos, Dan Kwon has composed the text.
Memos
-
새벽 3시, 작업실에서 작업을 하고 있었다. 갑자기 쿵하는 소리가 들렸다. 마치 포를 쏘거나 건물 위로 무거운 쇳덩어리는 떨어뜨리는 소리이다. 그 소리와 함께 건물이 무너져 내릴 것만 같다. 문을 열고 밖에 나가보면 인적없이 칼바람과 함께 나뭇 잎 흔들리는 소리만 들리고, 쥐죽은듯이 조용하다.
- 날이 밝은 아침, 아무도 없는 작업실 옥상에 올라 숨을 고른다. 까마귀 두마리가 움직여 댄다. 콩콩콩 뛰어다니며 사이좋게 돌아다닌다. 난간에 올라왔다, 내려갔다, 요리조리 움직여댄다. 내가 더 가까이 다가가자 날개를 펴고 자기들끼리 놀 수 있는 곳으로 날아가버린다.
- 중국에서 날아온 황사로 인해 하늘이 뿌옇고, 주변의 산들도 흐릿하게 보인다. 목이 칼칼하고, 피부가 울긋불긋하게 올라왔다. 그와중에 작업을 하기 위해 직소기를 사용하여 소나무 합판들을 자르느라 먼지를 배로 들이 마셨다. 산업용 마스크는 쓸모없는 듯하고 나의 입안가득, 속눈썹위로, 콧 속으로, 몸 속으로, 피부위로, 미세먼지들이 쌓여갔다. 작업 후, 밖에서 먼지를 털어냈지만 털어낸 먼지들이 바람을 타고 다시 내쪽으로 날아와 소용이 없었다.
-추운 겨울, 서울의 날씨는 체감 영하18도까지 내려갔다. 그간의 황사로 인해 뿌연 하늘 대신 유난히 맑고 푸른 하늘이다. 선명한 하늘 위로 아침부터 까치가 나뭇가지를 물고 작업실 옆 창포원 쪽으로 날아간다. 바람이 부는 추운 날씨에도 3월부터 시작되는 산란기까지 집을 짓기위해 열심히 나뭇가지를 물어다 나른다. 나는 털달린 나뭇가지를 문다.
-눈이 쌓인 날, 작업실 이웃작가가 데려온 태어난지 몇개월 되지 않은 어린 강아지는 신이나 작업실앞 눈밭을 미친듯이 뛰어다닌다. 나도따라 개처럼 뛰어다닌다. 어린 강아지를 바라보며 앞발을 움직이지 못해 집에 꼼짝없이 누워 울고있는 나의 늙은 강아지가 생각났다.
-계속해서 새벽마다 크게 쿵! 하는 소리가 들린다. 밤에는 건물을 지키는 경비원 말고는 아무도 없다. 그 한명의 경비원은 새벽마다 휴식시간이라 잠을 잔다. 이 긴 건물에 나 혼자만 깨어있다. 쿵!하면, 건물이 조금씩 무너지고 있는건가, 이러다 펑!하고 갑자기 죽는건가, 환상 속 전쟁이 터졌나, 전쟁이 터지면 나의 예술은 지켜질까, 지금의 예술은 소용있나, 피카소까지만 지켜지려나, 백남준까지만 지켜지려나, 그러면서도 색색의 물감들을 파레트에 짜고 있다.
Goliaths
Text by Dan Kwon
On a moonless night, the northernmost corner of the megalopolis rests under ballasted clouds, whose faint sienna glow is powered by distant city lights. Like her city, she does not sleep, living her dreams that are all but nightmares.
Into the third hour of day she continues to wage her campaign. It is a creaturely campaign whose singular demand is not to be disturbed, for the continuous existence in quietude, a fantastical one only for hers to share.
With a thunderous clap the ceiling rattles, as if a weighty, leaden object had struck the roof. The building, originally built to house tanks, shudders down to its foundation. She feels the palpitating heart in her ears. Clenching her jaws softly, she musters up a dab of nerve and steps outside.
Leaves tremble, the chilled winds prick her cheeks. All quiet on this nightly front.
She rises with the sun and climbs up to the rooftop, where two crows are hopping about, on the handrail, off the handrail, there and here, in harmony. Her hand reaches out. The sooty birds spread their wings and take off, perhaps to somewhere they can be left alone.
It’s clear sky but the sky can’t be made out, as if the clouds have sunk to engulf us. The surrounding mountains have lost their texture; only their vague contours remain to loom. The air, impregnated with the byproducts of archaic industries that have since fled west, is made more conspicuous in its confluence with the dust from local woodwork, and can be seen in foggy gradients that stretch from the body into the distance. Felt to be more than a mouthful, the pollutants have become part of her; they rest on her lashes, in her nostrils, doing something inside her. She shakes, and beats them off. They rejoin her with the wind’s caress.
New morning. Negative 18 degrees Celsius. The sky has returned in its azure glory, over which a magpie, its bill clutching a twig, glides, unrelenting even in the face of stabbing winds, in the direction of the iris garden. A nest to build, chicks to raise. She, too, holds a twig, a plumed twig, and paints a home.
The puppy of a colleague gets delirious on a snow-carpeted day, as if it had never seen the world so white. Joining the dog, she, too, gets delirious. Later she watches the young dog, and thinks of her old one back home, painting its afflicted paws into her mind.
Each night the mysterious quake becomes a recurring event. During these hours the sole guard on the premises sleeps. Only she is among the nocturnals. Will this building eventually collapse, and I be subjected to a sudden death, a war? Likely or otherwise, such scenarios breed the scenes that demand our attention, scenes that are without us, before us, after us; the scenes over the fence, forbidden to have us. Safe from us. Her eyes tremor about in the quietude known only to the few, and they illuminate this corner of the world. Tender is her vision, and there the reality of nature is dreamt and its scenes are traced. Every one of us is responsible for the silhouettes of these scenes, but not every one of us feels that way.
Crows and their magpie cousins are unlikely to be extinct soon, I think to myself. I hear a birdsong whose origin is unknown to me. And when I shift my vision from down at my palm to towards the window, it’s daybreak. The serene order will soon wash away for another day of war. Dreaming again, but no longer of the time that isn't yet, I pet a scene past.
She and our colleagues -- no, comrades. We throw a blanket over the grass by the river, in the north where the sun slips from our sight near midnight. She traces the face of a comrade. Her eyes from his face, her hands from the pen, the pen from the paper, are inseparable now. 50,000 colors are dyed red then sickly blue. Do her eyes well up, or do they thaw? Beads of tear drop from her face onto the paper and devastate the image of our comrade. I feel a shudder down my spine. Maybe I’ll collapse. I divert my vision. The towers shimmer and wobble like jellyfish.
메갈로폴리스 북부 끝머리의 이곳은 달도 없는 밤에 잠겨있다. 캄캄한 밤하늘에서도 구름은 짐을 가득 실은 선박들처럼 묵직하게 떠, 도시의 하염없는 빛을 머금고 어렴풋 황톳빛을 발한다. 꺼지지 않는 도시처럼 그는 잠을 취하지 않는다. 오로지 악몽 아닌 꿈들을 들이마셨다 내었다 한다.
새벽 3시가 지나도 그의 몸짓은 그치지 않는다. 타자를 향하지 않은, 그저 생을 위한 시위. 환영 같고 고요한 시간, 이곳에 내버려둬라 하는 몸짓.
육중하고 둔탁한 소리가 급작스레 들린다. 이윽고 천장이, 아니 건물 전체가 흔들린다. 장갑차를 보관하기 위해 지어진 이곳도 곧 무너져 내릴 것처럼. 큼직한 쇳덩이라도 떨어졌을까. 심장이 귓속에서 고동친다. 이를 살포시 악물고 문밖에 나가본다. 밖에는 칼바람에 흔들리는 이파리뿐.
해가 떠오르고, 그도 일어난다. 옥상에 올라 숨을 고른다. 까마귀 두 마리가 사이좋게 뛰어다닌다. 난간을 오르내리며 부산하게도 움직여댄다. 손을 내밀지만 칠흑 같은 새들은 날개를 펴고 자기들끼리 놀수 있는 곳으로 날아가 버린다.
하늘에는 구름 한 점 없지만 온 세상이 흐릿하다. 산은 결을 잃고 어둠 속에서 윤곽만을 드러낸다. 서풍에 뒤섞인 옛 산업의 잔사(殘沙)는 모든 것을 흐릿하게 만든다. 먼지가 얼굴에 앉고, 입으로, 코로 들어와 그를 잠식한다. 먼지를 털어내 보아도 바람은 다시 먼지를 되돌려 놓는다.
거세게 추운 아침이 왔다. 푸르고 찬란하기만 한 하늘과 함께. 청명한 하늘 위로 까치가 창포원을 향해 날아간다. 부리에 나뭇가지를 꼭 부여잡고. 산란기 전에 집을 완성하기 위해, 칼바람 속에서도 저리 열심히 가지를 물어 나르는 게다. 그도 나뭇가지를 부여잡고 있다. 끝에 털이 달린 그 가지로 집 한 채를 칠해본다.
눈이 온 세상을 하얗게 뒤덮었다. 동료의 강아지가 처음 본 세계에 신이나 눈밭을 뛰어다닌다. 그리고 그도, 강아지 처럼 뛰어다닌다. 한참을 뛰다 지친 그가 어린 생명을 바라본다. 앞발을 움직이지 못해 누워서 울고만 있는, 본집의 늙은 개를 마음에 품고서.
둔탁한 소리는 매일 밤 계속된다. 원인도 알 수 없이. 이 새벽에는 경비원마저도 잠을 취하고 있다. 그와, 야행성 동물만이 깨어있는 이 시간. 들려오는 육중하고도 둔탁한 소리. 건물이 조금씩 무너지나. 갑자기 이렇게 죽는 건가. 전쟁이 터지는 걸까, 머리 속의 사건들은 실재가 아닌, 우리가 응당 보아야 할 풍경들을 번식해낸다. 우리가 없는 세상. 우리 이전의 세상. 우리 다음의 세상. 담 너머 세상. 통제구역의 세상. 우리로부터 안전한 세상. 달도 없는 휑한 밤, 그는 세상의 한 칸을 지긋이 밝힌다. 그가 눈을 뜨고 내어 쉬는 꿈은 고요한 시간 속에서 물질적 현실이 된다. 그 풍경들은 우리의 실루엣이다.
영리한 까치나 까마귀는 한동안 멸종할 일은 없을 것이다. 새소리가 들려와 손바닥을 향하던 눈이 창밖으로 옮긴다. 창을 통해 쪽빛이 스며들어, 고요의 끝이 시작됨을 알린다. 세상은 곧 다시 어지러워지고 전쟁의 시간이 도래하겠지. 다시 꿈을 내어 쉰다. 이제는 미래를 향한 꿈이 아닌, 지나간 시간을 더듬어 본다.
어느 여름날, 자정이 가까워질 즈음에서야 해가 사라지는 북쪽 어딘가 강가에 동료들과 앉았다. 동료보다는 전우가 맞는 말일 것이다. 한 전우의 얼굴을 그려본다. 눈은 얼굴에서 떼어지지 않고. 손은 펜에서 떼어지지 않으며. 펜은 종이에서 떨어지지 않는다. 모든 색이 핏빛으로 물들었다 퍼렇게 질려버린다. 눈에 눈물이 솟아 올랐던가. 눈은 살며시 녹았던가. 눈물이 덩어리져 종이 위로 떨어지고, 우리 전우의 모습은 만신창이가 된다. 척추가 파르르 떨려 무너져 내릴 것 같다. 눈을 옮기자 고층건물들이 아른거리고있다. 마치 흐느적거리는 해파리처럼.
Views in front of the studio(Peace culture bunker), built in bunker style designed during the Nazi era. There not only are military observatory and tanks on display, but also the Berlin Wall that sended from Berlin to South Korea on display.